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東日本大震災によって、壊滅的な打撃を受けた女川の町。
そこに、Ｊリーグ入りを目指しているひとつのサッカーチームがあった。
選手たちは、ガスも水道も電気も止まった町で避難所を回り、
必死で、わずかに残された食料や水を配り続けた。寒さと空腹に耐えながら
サバイバルをなんとか生き抜いたが、チームは１年間の活動休止を余儀なくさ
れた。
このままここに残れば、サッカーができない。試合にも出られない。
サッカー選手としての大きな決断が迫られたとき、彼らがとった行動とは。

女川の町を襲った地震、そして大津波

　宮城県牡鹿郡に面した女川湾。その港付近に立つ事務所で働いていた檜垣篤
典（ひがきあつのり）は、建物が揺れていることに気がついた。昨日も大きな
地震があったが、今回はそれ以上だ。建物が崩れてしまいそうなほどの揺れに
危険を感じてなんとか外に出ると、地震はさらに大きくなり、今度は足元の地
面が割れ始めた。
　２０１１年３月11日のことだ。後に東日本大震災と名付けられたこの地震で、
女川は震度６強の揺れに見舞われた。檜垣にとって、これまで体験したことの
ない大きな地震だった。どれほどの時間がたったろう。やがて揺れは治まった。
同じように建物の外に逃げてきた人と話をしていると、通りがかった知り合い
のタクシー運転手が車の窓を開け、大きな声で叫んだ。
「何やってんだ、早く高台に逃げろ！　津波が来るぞ！」
　それほどの危機感はなかったが、言われたとおりに檜垣は車に乗って高台へ
と移動した。一番近くにある高い場所といえば町立病院だが、あそこの駐車場
はせまい。少し離れているけれど、総合運動公園に逃げようと檜垣は考えた。
　敷地内にある総合体育館にはすでに１０００人以上の人たちが、着の身着の
ままで避難していた。やがて日が暮れ始め、寒さが増してきた。夜になればもっ
と冷えてくるだろう。人々は暖をとるために、木でできたゴミ箱や近くの小学
校にあった教科書などを燃やし始めた。運動場のあちこちでたき火が焚かれた。
もっと燃やすものを探そうと、体育館から少し離れた中学校へと向かった檜垣
は、そこで初めて、津波に襲われた女川の町を見下ろしたのだった。
「あの光景と、全く同じじゃないか……！」
　それは、広島県で生まれ育った桧垣が、幼い頃から繰り返し記録映画や写真
で見せられてきた、あの場面。原爆を落とされた直後の、ヒロシマの風景その
ものだった。津波によって町がなくなっていた。最初に逃げようと思っていた
町立病院もまた、津波に飲まれていた。

働きながらＪリーグを目指す若者たち

　コバルトーレ女川は、スポーツを通して少子化や過疎化に悩む町を活性化さ
せようと、将来のＪリーグ入りを目指し、２００６年に誕生したサッカーチー
ムだ。宮城県牡鹿郡女川町をホームタウンに地元企業をスポンサーとして、町民・
サポーターとともに地元密着型の社会人サッカークラブとして運営されている。
チームカラーは青。コバルトーレとは、コバルトブルーの海と、緑豊かな森
（フォーレ）を組み合わせた造語だ。女川のすばらしい自然から、そのチーム名
は生まれた。
　発足したその年に石巻市民リーグで優勝、宮城県リーグに昇格。翌２００７
年には宮城県リーグで優勝し、東北リーグ２部に昇格した。これはＪリーグの
最高峰、Ｊ１から数えて４番目のカテゴリーとなる社会人リーグだ。
　県内外から選手を集め、地域の人々に支えられ、順調に成長を重ねてきたコ
バルトーレ女川。
　このチームに、滝沢陽介がやってきたのは２００７年のことだ。幼い頃から
サッカーを続けてきた当時21歳の滝沢は、足首のじん帯断裂という大きなケ
ガから復帰を果たそうとリハビリに努めていた。それまで加入していたチーム
との契約も切れており、サッカーを続けていくために次のチームを探していた
滝沢は、女川にＪリーグ入りを目指すチームがあることを知り合いから教えら
れ、その様子を見に来たのだった。２日間の滞在中に練習試合があった。チー
ムは、テストの意味もかねて滝沢をこの試合に出場させた。そして試合を終え
た滝沢に、コバルトーレ女川の男性サポーターが話しかけてきた。
「練習生の方ですよね？　ぜひウチのチームに入ってくださいよ。一緒に戦いま
しょう」
　この他に、スポンサー企業の社長からも「女川のためにやってほしい」と声
をかけられた。チームの最高経営責任者からは「女川は人口１万人の小さな町
だが、我々はここからＪリーグ入りを目指している」と聞かされた。そうした人々
の熱意にひかれ、滝沢は入団を決めた。働く場所があることと、寮があることも、
ありがたかった。寮といっても、もとは旅館だった建物を改装したものだ。
　朝は８時から夕方の５時まで仕事。メインスポンサー企業であるかまぼこメー
カー「高政」の工場で働き、夜６時半から９時までが練習時間だ。全部で20
名ほどいる選手の約半数がここで働いており、他の選手たちもまた、チームを
応援してくれる地元の企業で昼間は働きながら、夜になれば練習を重ねてきた。
夢はひとつ、Ｊリーグへの昇格だ。
　そんなある日。滝沢がかまぼこ工場でフォークリフトに乗って作業をしてい
るときに、あの地震が起こった。

「檜垣君を見ませんでしたか？」

　工場には、滝沢ら選手のほかに社員やパートの人たちも含めて約70名ほど
が働いていた。従業員はみな建物の外に避難したが揺れは一向に治まらず、立っ
ていられないほどだった。体を伏せながら、恐怖に泣き始める女性もいた。
　やがて人々は口々に「津波が来る」と言い出した。
「おじいちゃんが一人で家に残っているんです」
「家族が心配だからいったん帰ります」
　社員たちは、そうしたパートのおばちゃんたちを車で家まで送り、滝沢は自
分の車に乗って高台の住宅街へと移動した。強い余震が何度も襲った。その余
震のせいなのか、地響きなのか、津波なのかは分からない。ただ不気味に、ゴーっ
という音だけが滝沢の耳に響いていた。
　あたりが薄暗くなり始めた頃、他の社員の車の中で、滝沢はテレビを見た。
そこで初めて、何が起きたのかを知った。テレビ画面の右隅にある日本地図は
そのほぼ全部が、津波警報を示す赤く太い線で囲まれていた。それを見た選手
のひとりは「日本が…なくなっちゃうんじゃないのか」とつぶやいた。
　夕方になり雪が降り始めてきた。携帯電話と財布だけを持って逃げてきた滝
沢はジャージ姿のまま、寒さに震えながら車の中で一夜を過ごした。
　翌朝、一番最初に気になったのは、他の選手たちの安否だ。中には、海の近
くで働いている者もいる。キャプテンの檜垣君もそうだ。女川湾の近くの事務
所にいたはずだ。滝沢は同じ工場で働いていた選手たちとともに、町の、もう
ひとつの高台である総合運動公園へと向かった。高台から見下ろすと、そこに
は見慣れていた町の変わり果てた姿があった。車で行くルートは瓦礫によって
ふさがれていたため、山道を40分ほど歩いてようやく総合体育館に着いた。
そこで見た光景にも、滝沢は大きなショックを受けた。
　泣きつづけている女性。裸足のまま逃げてきたのか、靴すら履いていない少年。
そして、並べられている遺体。もはや何も考えられず、滝沢はただ、ここにい
るはずの檜垣を探した。見たという人もいたが、本人の姿はどこにも見当たら
なかった。
「檜垣君を知りませんか？　誰か、檜垣君を見ませんでしたか？」
　そのとき運動場の向こうから、おばあさんを背負った檜垣が、ゆっくりと上っ
てくるのが見えた。逃げ遅れて孤立した人たちの救助を行っていたのだった。
地震が起きてから、初めて滝沢は泣いた。
　ひとり、またひとりと無事だった選手たちが総合体育館に集まり始めていた。
檜垣と滝沢は、まだ見つからないチームメイトの情報を集めるため、町の人々
に訪ね歩いていた。ほとんどの選手が難を逃れていたが、震災以来、誰もその
姿を見ていない、吉田という選手がいた。
「吉田は多分、ダメかもしれない」
　尋ねられた人の中には、そう口にする者もいた。確かに、あの壊滅した町を
見れば、希望をもつことは難しかった。滝沢も檜垣も、あきらめかけていた。
　町で一番大きな避難所である総合体育館には、まだたくさんの人々が向かっ
ていた。そこにやってくる人々の中に、滝沢は見慣れた青いジャージを見つけた。
吉田だった。行方が分からなくなっていた最後の一人、吉田もまた、檜垣と同
じように、おばあさんを背負って歩いてきた。
　コバルトーレ女川の選手は、全員が無事であった。

改めて知った、女川の人々の深い絆

　震災２日目。避難所には、水も食料も足りなかった。幸いなことにかまぼこ
工場は津波の被害に遭うことなく、百貨店などに出荷する予定だった高級かま
ぼこもそのまま残っていた。社長はたまたま海外に出張しており不在であった
が、選手たちはそのかまぼこを、約20ヶ所ある避難所に配り歩いた。
　また、近くの水産工場と協力し、トラックを給水車に改造して、備蓄してい
た水も配った。その水がなくなると今度は浄水所に行き、そこから汲み上げた
水をまた配って回った。トラックを運転しているのは、普段、水産会社で働い
ている地元の運転手だ。どこに誰が住んでいるのかを把握し、おじいさんやお
ばあさんが一人暮らしをしている家などを１軒１軒訪れる姿に、滝沢は「すご
いな」と思いながら水を運んだ。
　１週間が過ぎた頃、社長が帰ってきた。商品であるかまぼこを勝手に地域の
住民に配ったことを知った社長は言った。
「原料はまだ十分にあるな。発電機さえあれば、２本ある生産ラインのうち１本
は稼働させられるはずだ」
　出来立てのあたたかいかまぼこを作ってもっと配ろうと、社長は指示を出し
た。町内で水産加工品を生産する約20軒の工場のうち、唯一被害が小さく、
生産を再開できるのがここ「高政」の工場だった。町は東北電力に依頼してい
た緊急発電車を優先的にこの工場に回し、コバルトーレ女川の選手たちはボラ
ンティアで生産ラインに入った。「分厚い方が歯ごたえがあって食べた気になる
から」という社長の指示により、普段の商品よりも厚めの揚げかまぼこが作られ、
選手たちは町内に運び続けた。

壁に張り出されていた、見覚えある人々の名前　

　コバルトーレ女川のサポーターの一人に、選手から「じゅんちゃん」と呼ば
れ親しまれている50代のおばちゃんがいた。じゅんちゃんは試合の日にはい
つも応援に訪れ、選手たちに声をかけた。
「いげー、いげーっ」
　東北弁で声援を送るだけでなく、選手たちにケーキを作ってきたり、試合の
前には混ぜご飯やもち米で作ったおにぎりなどを持ってきてくれた。時には職
場仲間のおばちゃんたちを引き連れて見に来てくれることもあった。選手たち
もまたじゅんちゃんを慕い、母の日にはプレゼントを贈ったりしていた。「あん
だらは私の息子だ」が口癖の、熱心なサポーターだった。
　そのじゅんちゃんの遺体があがったと、滝沢は、じゅんちゃんの娘から聞いた。
「お母さんに会って行ってあげて下さい」
　花を手向けるため、檜垣とともに遺体安置所に行くと、そこには数百ものひ
つぎが整然と並べられていた。入り口には、安置されている人々の名前が張り
出されていた。顔見知りのサポーターや、一緒に飲みに行った知り合いの名前
があった。滝沢が住んでいた寮の食堂のおじさんの名前もあった。おじさんは「試
合で活躍できるように」と選手ひとりひとりの好物を聞いては作ってくれる、
やさしい人だった。滝沢の目から、また涙がこぼれた。
　お世話になった人たちに今、自分ができることは、ただ水や食料を配るだけだ。
生き残った人々の役に立ちたい。そう思っていた滝沢は震災から１週間が過ぎ
た頃、抗がん剤の治療が受けられなくなってしまったサポーターを、車で東京
に送り届けることになった。日帰りでいったん帰ることを、滝沢は地元である
埼玉県川口市の親や友人に伝えた。まる１週間風呂に入ることもできなかった
体を、チームメイトとともに雪解け水が流れる冷たい川で洗い、女川を後にした。
　サポーターを病院に送り届け、川口に戻った滝沢は驚いた。
「これが、あの女川と同じ日本か？」
　電気が通っていた。暖かいお風呂があった。食料があった。何事もなかった
かのような平和な風景。ガスも水道も電気も、女川では復旧の目途すら立って
いなかった。夜は、未だにろうそくの灯りだけが頼りだった。
　もう、あそこへは帰りたくないという思いが一瞬頭をよぎった。しかし滝沢は、
食料や衣類、生活用品などの支援物資を山ほど車に積み込んで、その日のうち
に再び女川へと戻っていった。それは、滝沢の友人たちが集めてくれたものだっ
た。入りきらない物資はもう１台の車に積み、友人の一人がそれを運転して運
んでくれた。

子どもたちとともにボールを追いかけて

　地震から３週間が過ぎた頃、ようやく救援物資が届き始めた。まだ充分とは
いえないが、飢えや寒さで死ぬことの危険は去った。あの日以来、ただ目の前
にあること、やるべきことだけをやり続けてきた選手たちに、少しだけ余裕が
生まれ始めてきた。
「そろそろ、蹴りに行かない？」
　コバルトーレ女川のクラブハウスは津波によって倒壊し、ユニフォームやボー
ルなどの全てが流されていた。しかし、自主練習をするためにいつもボールを
持ち歩いている選手がいた。そのひとつのボールを使って、高台の空き地で選
手たちは久しぶりにサッカーをした。そこに、子どもたちが集まってきた。地
震で家や友人を亡くし、傷ついた子どもたち。選手は一緒になってボールを追っ
た。
　水はないため、洗濯をすることもシャワーを浴びることもできないことは知っ
ていた。しかし選手は子どもたちと一緒になって汗を流し、土ぼこりにまみれ
真っ黒になって遊んだ。
　地震から１ヵ月後の４月。「高政」の会議室に、コバルトーレ女川の関係者全
員が集められた。ここで、最高経営責任者は、チームの１年間活動休止を伝えた。
来年３月のリーグスタートまで、チームとしてリーグ戦などの試合には参加し
ないことを決定したのだ。この状況下ではやむをえない判断と言えた。
　檜垣は、チームのキャプテンであると同時に、コバルトーレ女川のユースチー
ム監督でもある。元々は広島に生まれ、長崎県にあるサッカーの強豪・国見高
校を卒業後、東京の大学へと進み、そして知人から紹介されて女川へとやって
きた。そのチーム創立から５年にわたって女川の人々と関わるうちに、この町と、
この町の人々が好きになっていた。小学校に入学したばかりの頃、友だちがひ
とり増えるたびに、それを親に話していたときの気持ちに似ていた。この町で
知り合いや友だちがひとり増えるたびにうれしくて、チームメイトにその話を
していた。そうした人々や、自分のことを「あっちゃん」と呼んで慕ってくれ
る子どもたちを置いて、今、自分だけがチームを離れることなどできるはずも
ない。チームが活動を休止している間も女川に残り、チームのため、町のため
になることをしていこうと決めていた。
　また檜垣には、ここを離れることのできない大きな理由が、もうひとつあった。

子どもたちと、チームのために

　残る決断をした選手がいる一方で、女川を離れることを決めた者もいた。も
ともとコバルトーレ女川の選手たちは県外から、サッカーを続けるためにやっ
てきた若者たちだ。滝沢もその一人である。自分は幼稚園の頃からサッカーし
かしてこなかった。サッカーができない日々はもういやだ。サッカーをしたい
－－。そう考えた滝沢は埼玉県に戻り、地元で選手として活躍できるチームを
探すことを決めた。
　それは、この先も、ずっと女川でサッカーを続けていくための決断だった。
　女川の町が大好きになってしまったのは、檜垣だけではなかった。ここで３
年以上を過ごし、離れることができなくなってしまった女川のために、サッカー
を続けていきたい。そのためには、自分がサッカーを続けていく必要がある。もっ
とうまくなるために。もっともっと強くなって、女川の力になるために、一度
埼玉に戻る。それが、滝沢の出した答えだった。あの日、公園にやってきた子
どもたちの笑顔を見て、滝沢は改めてスポーツの力を知った。サッカーがもっ
ているその魅力の大きさを感じていた。サッカーで、子どもたちは元気になれ
るんだ。笑顔になれるんだ。そう思ったとき、心は決まっていた。
　旅立ちの日。滝沢は、隣町で子どもたちのサッカー教室の手伝いをしていた、
檜垣の元を訪れた。
「ちょっと行ってきます」
　こみ上げる感情を抑えながらあいさつをして、車に乗り込む。ハンドルを握り、
アクセルを踏み込んだ。瓦礫の町が涙でにじんだ。
「必ず戻る。必ず帰ってくるからな…！」
　心の中で何度も叫びながら、滝沢は、女川の町を去っていった。
　滝沢と同じように、女川を離れる選手はみな、女川でサッカーを再開する準
備のために、それぞれの戦いの場に散っていったのだった。そして檜垣がここ
に残ったもう一つの理由は、このためでもあった。チームを離れた選手が戻っ
てくるための幹事として、準備を整える役割を誰かがしなくてはならない。そ
れは、自分の役目だと思った。選手たちにはそれぞれの道があるが、その道は
先のほうで必ず合流する。そのときに、自分がチームにいる必要がある。子ど
もたちと、チームのために、檜垣は残り、滝沢は旅立っていった。

合流…再び女川へ

　その年の10月。滝沢が期限付き移籍をした埼玉県のチームは、県大会、関
東大会を勝ち進み、社会人の全国大会へとコマを進めた。そしてその大会を最
後に、滝沢は女川に戻ることを決めていた。女川では、残った選手たちが少し
ずつ練習を始めている。東北リーグが始まるのは来年の３月からだ。その準備
をするために、早く合流したい。
　友人たちに中には、それに反対する者も多かった。わざわざ被災地に戻る必
要がどこにある。中にははっきりと、バカ呼ばわりする者もいた。引き留めて
くれる気持ちはうれしかったが、しかし、あの震災を経験した滝沢には、女川
を捨てることはできなかった。１軒１軒、老人の家を回って給水をしていた運
転手のような、温かい人間性にひかれていた。女川の海も山も食べ物も大好きだ。
それだけではない。自分が、女川の子どもたちにサッカーの楽しさを伝えてい
きたい。　
　滝沢と同じように、一時的に移籍をした人の中には、コバルトーレ女川より
も上位のリーグであるＪＦＬのチームに移った中島礼司という選手もいる。し
かもそのチームは、来年度のＪ２への昇格を充分に狙えるだけの順位にいた。
そのままチームに残ればＪリーグ入りを果たせるにも関わらず、中島は来年、
再び社会人リーグのコバルトーレ女川に戻ってくるという。
　コバルトーレ女川の選手たちは今、避難所を離れ、プレハブで作られた仮設
住宅に住んでいる。女川に戻れば、滝沢もまたそこに住みながら、仕事と練習
と試合をすることになるだろう。不便なことも多いに違いない。それでも、戻
らねばならない。その資金を貯めるため、滝沢は深夜、肉体労働のアルバイト
を始めた。全国大会を終えたら、女川に帰ろう－－。
　遠く離れた者、女川に残った者。彼らの心はひとつだった。
　復興のシンボルとして、郷土の誇りとなるべく、コバルトーレ女川は今、再
び立ち上がろうとしていた。
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