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生まれつき左目の視力がなく、15歳の時に右目も失明し全盲となった河合純一。
しかし、決してその夢は諦めることがなかった。
5歳で始めた水泳では、17歳の時にパラリンピックに出場以来、
5大会連続で出場し、金5個、銀 9個、銅 7個の計 21個ものメダルを獲得する。
一方、教師になるという夢もかなえ、大学卒業後には母校の舞阪中学に赴任。
なりたい自分を思い描き、いつもそれに向かって歩み続けた河合。
前例のない生き方で自らの道を切り開いてきた、その半生を追う。

全盲のスイマー、世界へ

　４年に１度開催されるスポーツの祭典、オリンピック。そしてこの大会の直
後には、パラリンピックが行われることを知っている人も多いだろう。パラリ
ンピックとは、体に何らかの障害を持ったアスリートによるオリンピックだ。
車椅子に乗った選手同士で戦うバスケットボール、片手や片足を亡くした人に
よって競われる陸上競技、さらには全身麻痺の選手が参加する種目などもある。
　それらに共通しているのは、選手たちはみな、なんらかのハンディキャップ
をもっているということだけではない。オリンピックと同様に、選手たちはみ
な自国の厳しい予選を勝ち抜き、たゆまぬ努力によってこの大舞台に登ってき
たトップアスリートであるということだ。その競技レベルは回を重ねるごとに
高くなり、それはもはやリハビリテーションの一環などではなく、完全に競技
スポーツの域。
　例えば自らの足を失い義足を履いた選手が、１００メートルを10～ 11秒
ほどのタイムで一斉に走り抜けていく様子を一度でも見たならば、誰しもこの
大会がトップアスリートの集まりであることを実感するに違いない。
　これらの種目の中には、もちろん水泳もある。そして、日本の河合純一が初
めてこのパラリンピックの水泳に出場したのは1992年バルセロナ大会だ。河
合が出場したこのカテゴリーは「ブラインド」。つまり河合は、全く目が見えな
い全盲の選手なのだ。

徐々に失われていく視力

　河合は静岡県の舞阪町で生まれた。先天性ブドウ膜欠損症という病気により、
赤ん坊の頃から左の目は全く視力がなく、右目もまた同様であった。３歳の時
に手術を受け、右目だけは0.1 の視力を取り戻したが、その目もまた何も見え
なくなると、医者は河合の母親に伝えていた。
　元々水泳の盛んなこの地方で、泳ぐことが大好きだった河合は５歳の時から
スイミングスクールに通い始めた。小学５年生の時には６年生よりも早いタイ
ムを出し、小学校の代表として地区大会に出場し、１位になった。６年生の時
もまた河合は1位になった。水泳が大好きで、誰よりも速く泳ぎ、元気いっぱ
いに育つ河合少年。その夢は、学校の先生になることだった。
　しかし、このころから河合は自分の目が悪くなっていることを感じていた。
中学1年生になった時はまっすぐ泳ぐことも難しくなっていた。プールの底に
書いてあるラインが見えず、腕はコースロープですり傷だらけになってしまっ
た。また、目の前の壁もよく見えず、ターンのタイミングも分からないため、
頭からぶつかり血を流したこともあった。
　そんな河合を支えたのは、弟、友人、そして先生たちだった。学校へは弟が
背中に手をあてて通学し、帰り道は友達が自転車の後ろに乗せて自宅まで送っ
てくれた。教科書も見えなくなった河合は、授業に全ての神経を集中させた。
　やがて自分の目が完全に見えなくなることを、河合は知っていた。しかし、
勉強や水泳、友達との遊びなど、毎日やることがたくさんあり、将来に絶望的
になって悩んでいるひまは全くなかった。驚くべきことに、「失明」に対する恐
怖は、彼にはなかったのだ。
　その前向きな強さは、それからの河合の人生を大きく切り開いていくことに
なる。

東京の盲学校への進学

　中学３年生になった時、とうとう河合の目は完全に物を見ることができなく
なってしまった。太陽の明るさを感じることはできるが、部屋の明かりがつい
ているのかどうかがわからないほどに。しかし、水泳部の顧問の先生は河合に
言った。
「何回水をかいたら壁が来るのか、体で覚えるんだ。水泳を続けたいのなら、努
力でそれをつかめるようになるまで練習するんだ」
　必死に泳いでいる最中にそんな無理なこと言うなよ、と河合は思った。とは
いえ全力で泳ぎながら壁に向かって頭から激突するのは、本当に痛かった。痛
くないようにするためにはスピード落とすしかない。しかし競技者として、そ
んなことはできるはずもなかった。頭をぶつけた痛みが「ストロークの数を覚
えるしかないだろう」と河合に言っていた。顧問の先生とこの痛みをコーチに
して、ブラインドとなった河合は水泳の技術を磨き続けたのだった。
　水泳部の仲間は、壁に当たっても痛くないよう河合が泳ぐコースの壁にタオ
ルを何枚も貼り付けてくれた。そして河合は中学校の県大会決勝にまで進み、
この年9位に入賞したのだった。
　もうすぐ中学校を卒業するにあたり、河合は小学校の頃からの夢である先生
を目指すために東京の盲学校に進むことを決めた。先生になるためには、大学
に行くことが必要だ。そのためには、大学に進学できるだけのレベルを持った
高校に入らなくてはならない、東京行きは、そのための選択だ。夢がはっきり
していることで、それに向かうためのプロセスを、河合ははっきりと描くこと
ができた。
　しかし、その入試は点字で行われる。中学３年生で全盲になった河合は、点
字を読むことができない。担任の先生は静岡から東京に足を運び、筑波大学附
属盲学校の先生に河合のことを伝えた。点字は読めないが、抜群の記憶力を持っ
ていること。勉強にも熱心で、水泳は県でも10本の指に入るほどの実力を持っ
ていること。それを聞き、盲学校の先生は河合の口頭での入手を認めてくれた
のだった。
　合格すれば、河合は住み慣れた舞阪の街を離れることになる。通い慣れた学
校までの道や、どこにどんな家具が置いてあるかが分かっている家も、目の代
わりになってくれる弟も友人もいない、東京に行くことになるのだ。

目が見えないという障害は個性だ

　不安が全くなかったわけではない。しかし自分がこうしたいという目標があ
る限り、それを達成するまでに予想できる苦労や困難は必ずあるものだ。それ
なくして達成もありえないと分かっていた河合は、東京に行き、水泳を続けな
がら学校の先生になることを目指した。自分の人生は自分で決めて、自分で歩
いて行くものだと、中学3年生の河合は知っていたのだ。
　河合は、難関といわれた筑波大学附属盲学校に合格した。そこで河合は、通
常の勉強に加えて、点字や、目の見えない人が使う白状の使い方を学んだ。点
字が読めるようになれば、様々な本や教科書が読めるようになる。また白状は、
二歩先の情報を教えてくれる道具だ。これを使いこなせるようになれば、ひと
りでどこへでも出かけることができる。学校の敷地内にある寮で、上級生との
新しい生活が始まった。
　盲学校、点字、そして白杖。ここで河合は、いやでも自分が「障がい者」し
て見られることを自覚した。さらに、ひとりで町を歩くことができない。初め
てのところばかりで道は分からない。どうしたらいいんだろうと途方に暮れて
いたある日、河合にひとりで出かけなくてはならない用事ができた。タクシー
に乗り、道を歩く人に目的地を訪ね、結果的に河合は無事に目的地に着くこと
ができたのだった。
「やれるじゃん、俺！」
　河合は思った。知らない場所に行く道がわからなければ、見えている人だっ
て人に聞くじゃないか。今見えてる人達だって、自分のように失明したらみん
な人に聞くしかないじゃないか。なんだ、普通のことなんだ。人に聞くことは、
恥ずかしいことじゃないんだ。この日を境に、障害は自分の個性なんだと思え
るようになった。
　一方、入学して間もなく河合の泳ぎを初めて見た、盲学校水泳部の顧問、寺
西先生はそのあまりの早さに驚いた。その寺西先生の勧めで国体に出場すると、
河合は視覚障害者部門の大会記録で優勝。さらに福岡で行われた日本選手権大
会に進むと、ここでも河合は大会記録を出して優勝した。寺西天井の中に、ひ
とつの新たな目標が見えてきた。バルセロナで行われるパラリンピックに、河
合なら出られのではないか。それまでパラリンピックの水泳で、日本人が上位
入賞したことはなかった。しかし、河合ならやれるのではないか。寺西先生は
どうしたら日本代表として出場できるのかを調べた。そして、その選考会であ
るジャパンパラリンピックで、河合は見事に優勝した。
　バルセロナ行きの切符を手に入れたのだ。

銀メダルに感じた悔しさ

　１９９２年、スペインのバルセロナでパラリンピック開幕した。高校２年生
でこれに出場した河合は、自由形、背泳ぎなど６種目で銀メダル２つ、銅メダ
ル３つを獲得した。国内の視覚障害者の中では、もはや敵なしと言っていいほ
どに速い河合だったが、世界のトップに立つことはできなかった。
　水泳は５歳の頃からずっと続けてきた。辛い練習も乗り越えて、健常者の大
会でも互角に戦ってきた。それなのに、同じ全盲で自分よりも速い選手がいた
ことが、河合は悔しかった。世界にはもっともっとすごい選手がいるというこ
とを、河合ははっきりと知らされたのだった。
　その悔しさを晴らすには、同じ舞台で金メダルを取るしかない。４年後、ア
メリカのアトランタでのパラリンピックで金メダルを取る。河合は、そう心に
誓った。
　喜びと悔しさ。そしてもうひとつ、河合はこの大会で「疑問」も抱えること
になる。
　障害者のパラリンピックとオリンピックは、なぜこんなに違うのだろう。同
じ国の代表でありながら、ユニフォームも違う。人々の注目度も違う。マスコ
ミの数も、報道の大きさも全然違う。自分のことだけでなく、周囲のパラリンピッ
クの選手たちのがんばりや活躍を間近に見た河合は、オリンピックとの扱いの
差に「何かがおかしいんじゃないのか」という、漠然とした思いを感じながら、
帰国したのだった。

憧れの藤本選手との会話

　盲学校を卒業した河合は、早稲田大学に進学した。大学の中で、全盲の学生
は河合一人だけだった。授業中は展示でノートを取りながら、河合は勉強に励
んだ。そして水泳部に入部。早稲田大学の水泳部は、過去、何人ものオリンピッ
クを送り出している名門だ。そんな人たちと同じプールで泳ぐということだけ
で、嬉しかった。そして入部して1ヶ月ほど経ったころ、河合に話しかけてく
る人がいた。それは、オーストラリアの水泳留学から帰ってきた藤本隆宏選手
だった。藤本選手は当時、４００メートルの日本記録を持っており、ソウル、
バルセロナと２度のオリンピック出場を果たしている、早稲田大学の先輩だ。
日本のトップスイマーであり、河合にとっても憧れの選手である。
「オリンピックでの8位入賞、すごいですね」
　河合が言うと、藤本選手は答えた。
「君は銀メダルを持っているんだろう。もっとすごいじゃないか」
この言葉に、河合は驚いた。
　新聞の報道などでも、やはり健常者が上、障害者は下と見られていた中で、
こんな風に考える人がいたのか。超一流選手の選手は、そういう物事の見方を
するのか。日本のトップにいる選手が、こうした考え方を持っていることに、　
河合は感動を覚えた。
　その後も日本選手権などの大会で好成績を収めた河合は、１９９５年アトラ
ンタパラリンピックの出場資格を得た。とうとうバルセロナでの悔しさを晴ら
す時が来たのだ。
　忘れ物を取りに行こう。
　コーチとして河合の泳ぎをサポートしていた盲学校時代の恩師、寺西先生と
の合言葉だ。 忘れ物。それは、取りそこねた金メダルのことである。

ついに世界の頂点に

　パラリンピックの競技としてのレベルは、大会ごとに高くなっていた。アト
ランタパラリンピックでは毎日２ケタを超える世界新記録が続出した。バルセ
ロナのころに比べても、金メダルを取ることはさらに難しくなっていた。しか
し河合は、それを上回るレベルアップを図っていたのだった。大会５日目１０
０メートル自由形で、河合は念願の金メダルを獲得した。
　想像してみてほしい。真っ暗闇の中、真っ黒い水に向かって頭から飛び込み、
壁に向かって全力で泳いでみる自分の姿を。手も足もすくむようなこの練習を、
河合はひたすら繰り返し、そしてついに世界一になったのだ。
「これまで僕を応援してくれた人たちに対して、最高の笑顔で答えるのが今の僕
にできることだと思うんです」
　勝利後のインタビューにこう答えた河合は、その言葉通り最高の笑顔で表彰
台の中央に立った。日の丸をつけたジャージーの上に、首から下げた金メダル
が光っていた。
　河合はこの大会で金２つ、銀と銅のメダルを１つずつ、計４つのメダルを獲
得した。バルセロナでの忘れ物、金メダルを手に、河合は日本に帰国したのだ
った。
　そしてその翌年、河合はもう一つの夢をかなえた。教員採用試験に合格した
のだ。大学を卒業したあと、河合は母校である舞阪中学校に赴任した。

先生として、選手として

　先生の仕事はまず、生徒の名前と顔を覚えることだ。河合は30名以上いる
クラスの生徒全員の声をテープに録音して、繰り返し聞いた。声だけで、それ
が誰だかわかるようにならなくてはいけない。それだけでなく、１５０名の1
年生、さらには４２０名の全校生徒の名前を、河合は覚えようとしていた。「担
任の先生の目が見えないから生徒がちゃんとしないんだ」と言われることは、
一番屈辱的なことだと感じていた。もちろん大変なことも多かったが、校内の
移動に困る事はなかった。そこはかつて３年間通った校舎であり、階段の段数
まで覚えている。授業に遅れそうなときは、そこを駆け上ったりもした。
　水泳部の顧問として指導しつつ、生徒の名前を徐々に覚えながら、河合はオー
ストラリアのシドニーで開催される次のパラリンピックのことが気になり始め
ていた。しかし、大学生だった頃とは違い、練習する時間は河合には無かった。
一日５時間以上泳いでいた練習は今、月に２～３度泳ぐのが精一杯になってい
た。先生としての仕事をおろそかにすることは、絶対にできないことだ。
　それでも、過去の実績から河合はシドニーパラリンピックの代表候補に選ば
れていた。週末の合宿などに参加していた河合は、３たび、パラリンピックに
出場することになったのだった。生徒たちからはそれまでにも「シドニーには
出ないの？」と度々聞かれていた。その生徒たちに、自分が頑張っている姿を
見せてあげたい。前回のアトランタでは金メダルが目標だったが、今回は自分
の記録を破ることが目標になっていた。そんな姿を見せることで、生徒たちに
伝えられることがある、と河合は感じていた。週末や夏休みを利用して、河合
はまた体を作り上げていった。
　自分のためではなく、今度は生徒たちのために。そして、自分を支えてくれ
る人たちのために、金メダルを取るんだ。

さらなる高みを目指して

　そして迎えた２０００年。河合にとっては３度目のパラリンピック。日本か
らは17名の選手団が送り込まれ、河合は主将を務めた。大会中、生徒の1人
からメールが届いた。
「金メダルを取れなかったら、教室に入れてあげない」
　このメールに河合は苦笑しつつ、しかし体には力がみなぎってくるのを感じ
ていた。
　最初の種目、２００メートル個人メドレーでは銀メダル。その後５００メー
トル自由形、１００メートル背泳ぎと銀が続き、迎えた最終日。50メートル自
由形と４００メートルメドレーリレーで、河合は金メダルを獲得した。それだ
けでなく、個人種目決勝ではほとんどの自己ベスト記録を更新したのだった。
生徒たちと交わした「全力で泳ぎきる」という約束を果たし、河合は舞阪中学
校に帰ってきた。
　そして、初めて自分の教え子達を送り出した春。卒業式の日に、河合には新
たなる気持ちが芽生えていた。この子たちに自分は何ができたのだろう。生徒
たちを前に、感謝と申し訳ない気持ちとで胸がいっぱいになり、涙が止まらな
かった。そして舞阪中学校で５年の間、先生として勤務した河合は、より完璧
な先生を目指して早稲田大学の大学院に入って勉強しなおすという道を選んだ。
理想とする教師像に近づきたい。万能ではないけれど、万能になりたいという
気持ちを忘れてはいけない。まだまだ自分には学習が足りない。もっと上を目
指す以上、勉強するしかなく、そう思う今がやり時でもあると思った、
　休職という形で勤めていた学校を離れ、河合はさらに2年間勉強することを
決めた。
　目標を持ち、努力を重ね、パラリンピックでの金メダル、そして先生になる
という２つの夢を叶えた。しかしそのことに満足して立ち止まることなく、河
合は、さらに上を目指すことを決めたのだった。
　もっと大きな先生となって返ってくるために。

エピローグ～河合純一のその後

　２００３年、河合の人生は「夢追いかけて」というタイトルで映画になり、
全国の劇場で公開され、大きな反響を呼んだ。現在もこの映画は、多くの学校
や施設などで上映されている。そして２００４年、河合はアテネパラリンピッ
クに出場。銅メダル２、銀メダル２、そして50メートル自由形では金メダル
を獲得し、この種目でパラリンピック３連覇を果たした。２００６年に結婚、
そして一児の父となった２００８年には、北京パラリンピックにも出場してい
る。
　また、これと前後してアジア地域の14～ 19歳までの若い選手を対象とし
た障害者スポーツの総合競技大会「アジアユースパラゲームス」では、水泳チー
ムの監督として若い選手の指導にあたる。さらに、パラリンピックに出場した
選手によって構成された「日本パラリンピアンズ協会」会長に就任し、現在は「　」
として、パラリンピック選手をサポートする活動にも力を入れている。
「生きている限り、いや死後も泳ぎ続けていたい」と語る河合純一が、その歩み
を止めることはない。
　その目には、いつも夢と希望の光が見えているのだから。
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